Monat: November 2023

Bernd nahm seine Strickjacke, Tasche und leere Flasche und ließ Klaus, der immer noch grübelte, im Kreis sitzen. Bernd stellte seine leere Wasserflasche in die Kiste und wollte gerade den Raum verlassen, als Petra auf ihn zukam: „Hey Bernd, ich werde heute Nachmittag etwas Zeit mit den Mädchen verbringen“, und sie winkte den drei Frauen zu, die er nicht besser kennengelernt hatte, und die zurückgewinkten.

„Ja, sicher“, antwortete er, „ich weiß nicht, was ich tun will, aber ich muss meinen Sohn anrufen und wollte Gabi sehen, um zu sehen, ob sie über das Buch sprechen möchte.“ Bernd sah etwas unentschlossen aus und Petra berührte seinen Arm, bevor sie sagte: „Ja, tu das, ich habe dir gesagt, dass sie dieses Gespräch erwartet hat. Wir werden uns ein paar Fahrräder ausleihen und uns sportlich betätigen.“ Dann verließ sie ihn und ging zu den anderen Frauen.

Bernd hielt das für eine gute Idee, zumal seine Gelenke steif waren und er kaum Sport gemacht hatte. Bernd vermisste sein Fahrrad, war sich aber nicht sicher, ob er am selben Tag wie Petra und ihre Gruppe eines mieten sollte, aus Angst, sie könnten denken, er würde ihnen folgen. Bernd gab den Frauen gerne Freiraum und übte dies früher mit seiner Frau und seine Kolleginnen. Er hatte aber auch versprochen, Sasha anzurufen, obwohl sein Sohn am Telefon genauso zurückhaltend war wie er.

Der Himmel war leicht bewölkt, als er zum Geländer am Strand ging, sodass die Sonne warm war, aber er wollte keinen Schatten suchen. Die Meeresbrise wehte Bernd ins Gesicht und er fühlte sich leicht unruhig. Aber er wusste, dass er seit seiner Depression viel zu empfindlich geworden war. Vielleicht hätte er Petras Worte als Ablehnung empfunden, auch wenn es verständlich war, dass sie nicht die ganze Zeit mit ihm zusammen sein wollte. Als Bernd sah, dass es Mittag war, schaute er auf sein Telefon und fragte sich, wann es wohl ein guter Zeitpunkt wäre, seinen Sohn anzurufen. Er beschloss, es gegen 16 Uhr zu versuchen und steckte das Telefon wieder in die Tasche.

Bernd kehrte ins Hotel zurück, um sein Buch zu holen, und beschloss, doch ein Fahrrad zu mieten und dazu kürzere Hosen anzuziehen. Er dachte, die Frauen würden sich wahrscheinlich auf den Weg zum Nordstrand machen. Dieser nördliche Strand erstreckte sich nach Osten, also beschloss Bernd, die Straße zum südlichsten Strand zu nehmen, wo er sein Buch lesen und, wenn er wollte, die Gegend weiter erkunden konnte. Da es viele Fahrradverleihfirmen gab, mietete sich Bernd beim nächstgelegenen ein Fahrrad, und mit seinem Buch in der Tasche über der Schulter machte er sich auf den Weg zum Südstrand, der aber voll war, also ging er weiter den Loopdeelenweg entlang, einen Holzweg, hauptsächlich für Radfahrer, der die Strände verband, und kam am südlichsten Strand an, dankbar, dass er kürzere Hosen gewählt hatte. Obwohl der Himmel bewölkt war, war es recht warm geworden und auch viele Familien hatten sich auf den Weg dorthin gemacht.

Dort war es ruhiger als am Südstrand. Bernd konnte nicht in den Dünen sitzen, die abgesperrt waren, aber er fand einen Platz am Strand und schloss sich, das Buch aufschlagend, Hans Castorp und seinem kranken Cousin Joachim Ziemssen auf dem Zauberberg an. Bernd dachte darüber nach, dass Tuberkulose zur Zeit des Romans ein schwerwiegendes und weit verbreitetes Problem der öffentlichen Gesundheit sei. Obwohl die Krankheit immer noch nicht vollständig ausgerottet ist, hat die Entdeckung der Antibiotika die Behandlung von Tuberkulose revolutioniert.

Die Figur Adriano von Settembrini, im Roman als italienischer Humanist und angebliche Stimme der Vernunft und Aufklärung dargestellt, wirkte wie ein Spötter und war immer auf der Suche nach einem Scherz. Dennoch dachte Bernd, wie sehr er sich über ein Gespräch mit solch einer Person freuen würde. Allerdings meinte Bernd, dass er über seine Gotteslästerungen vielleicht nicht so viel lachen würde wie der naive Castorp. Im Vergleich dazu machte sich Klaus oft über den Kurs lustig, den sie besuchten, aber seine Kritik hatte keinen Humor. Bernd meinte, Settembrinis enthusiastische Befürwortung einer „Hymne an den Satan“ stehe im Einklang mit seiner umfassenderen Kritik an religiösen Dogmen und Autoritarismus, insbesondere an den konservativen Kräften, die von Institutionen wie der katholischen Kirche vertreten werden. Obwohl Bernd Carduccis Gedicht nicht kannte, klang es wie ein rebellisches Werk, das traditionelle religiöse Überzeugungen in Frage stellte und wahrscheinlich ein Symbol für intellektuellen und künstlerischen Widerstand war.

Bernd dachte an seine letzten zwei Jahre, in denen er sich von den meisten gesellschaftlichen Aktivitäten zurückgezogen hatte, und wie er kritischer gegenüber dem wurde, was er als soziale Standards und Erwartungen empfand, und der Unfähigkeit der Gesellschaft, mit seiner Nonkonformität umzugehen. Der Settembrini-Charakter schien mehr als ein Skeptiker zu sein. In seiner Bestürzung darüber, an Tuberkulose erkrankt zu sein, vermischte sich seine bissige Kritik mit der Besorgnis über das, was er als Kräfte der Unterdrückung, des Konservatismus und des Dogmas ansah. Bernd konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Traurigkeit, die Mann seiner Figur zuschrieb, möglicherweise auf die Gefühle des Autors gegenüber den gesellschaftlichen Veränderungen im Vorfeld des Ersten Weltkriegs und auf die Brutalität des Ersten Weltkriegs, die er selbst miterlebt hatte und die er in den Jahren vor dem Krieg auf seine Figur übertrug, zurückzuführen war. Als er an diesem Sommertag am Strand saß, war die Situation im Buch weit weg. Aber auch Bernd empfand eine ähnliche Bestürzung darüber, dass sich die Welt trotz all unserer technologischen Fortschritte nicht wesentlich verändert hatte. Die Konflikte der Welt, trotz seiner Versuche, sie auszublenden, reizte seine verbleibende Melancholie.

Bernd war froh, dass er im Winter am Strand saß und nicht auf einem Berg gefangen war. Doch seine Liebe zu Sandstränden hielt sich in Grenzen, und so packte er bald sein Buch ein und schob das Fahrrad zum Loopdeelenweg, wo er sich auf den Weg zur Bibliothek machte. Bernd beobachtete die Touristen unterwegs und war froh, dass sie nichts von seiner Wehmut ausstrahlten. Er entschied, dass es tatsächlich eine gute Idee sei, auf die Insel zu kommen. Bernd hatte schon immer Freude daran, kleinen Kindern beim Spielen zuzuschauen. Als seine Kinder plötzlich erwachsen wurden, war er wütend auf sich selbst, weil er ihre Entwicklung nicht genau verfolgte und stattdessen mit seinem Job beschäftigt war.

Bernd kam vor der Öffnung der Bibliothek im Park an. Er lehnte sein Fahrrad gegen die Bank, setzte sich, um die Aussicht zu bewundern, und stellte den Zauberberg neben sich. Bernd bemerkte, dass seine zuvor blasse Haut an exponierten Stellen zu jucken und zu röten begann, und erkannte, dass die Sonne ihn trotz der dünnen Wolken brannte. Er berührte seinen kahlen Kopf und erkannte, dass er einen Hut brauchte. Seine Frau hatte immer dafür gesorgt, dass er an solche Dinge gedacht hatte und Sonnencreme mitgebracht, wann immer er sie brauchte. Sie hatte bemerkt, dass seine Sorge um andere ihn oft diese kleinen Notwendigkeiten für sich selbst vergessen ließ.

Er hörte eine bekannte Stimme sagen: „Sieht aus, als wäre das ein schlimmer Sonnenbrand!“ Es war Gabi, und als sie das Fahrrad betrachtete, fragte sie: „Wo warst du?“

„Nicht weit“, sagte Bernd, als er sich umdrehte, „morgen fahre ich wohl noch weiter. Ich vermisse die Freiheit meines Fahrrads.“ Er stand auf und bemerkte, dass Gabi einen Rucksack auf dem Rücken und leere Taschen in den Händen hatte. „Was hast du vor?“

„Oh, ich gehe einkaufen“, sagte sie unnötig verlegen, „ich dachte, du wärst vielleicht hier und wollte dir sagen, dass ich später zurückkomme. Frau Schmidt ist vom Festland zurück und eröffnet heute, also wirst Du die Gelegenheit haben, sie kennenzulernen. Ich habe ihr gesagt, dass du wahrscheinlich auftauchen würdest, aber ich dachte, ich würde es dir persönlich sagen, da ich dich gesehen habe.

Bernd war leicht enttäuscht: „Bist du länger weg?“

„Oh nein, aber mindestens eine Stunde!“ sagte Gabi, „Frau Schmidt sagte, sie sei ein großer Fan von Thomas Mann, also könnte man mit ihr über das Buch reden“, sie zeigte auf den Band auf der Bank. „Bist du weit gekommen?“

„Nein, nicht wirklich; es ist viel passiert und das Buch regt ziemlich zum Nachdenken an.“

„Wo ist Petra hin?“ fragte Gabi und neigte neugierig den Kopf.

„Sie hat mit ein paar anderen Frauen eine Radtour gemacht“, antwortete Bernd.

„Warum bist du nicht mit ihr gegangen, ich glaube, sie mag dich?“

„Ich schätze, ich bin ein bisschen ein Einzelgänger“, antwortete Bernd, „und Frauen sind gerne zusammen.“

„Sehr schlau!“ Gabi kommentierte: „Aber nicht immer wahr! Ich gehe jetzt, und wenn du noch da bist, wenn ich zurückkomme, können wir uns unterhalten, okay?“ Sie drehte sich um und ging weg, ohne auf eine Antwort zu warten. Bernd schaute ihr nach und hatte das Gefühl, dass das Gespräch abrupt beendet war.

Bernd musste über die Worte „Ich glaube, sie mag dich“ nachdenken, die ihm nicht entgangen waren. Es beunruhigte ihn, dass Gabi es auch bemerkt hatte und Klaus sich bereits dazu geäußert hatte. Bernd hatte nicht die Absicht, eine „Kurschatten“ anzulocken, und das war ihm auch nicht als Möglichkeit in den Sinn gekommen. In seinem Alter und nach dem Verlust, den er erlitten hatte, war die Idee einer romantischen Beziehung für ihn fern und nicht wünschenswert.

Ihm kam der Gedanke, dass er die Zeit im Auge behalten musste, um sein Versprechen zu halten und Sascha anzurufen. Sasha war fast so verzweifelt wie sein Vater, als seine Mutter starb und Bernd in ein tiefes Loch gefallen war. Als Bernd auftauchte, vermutete er, dass Sasha eine ähnlich dunkle Phase durchgemacht hatte. Sanni hatte an ihren Vater appelliert, sich um seinen Sohn zu kümmern, als es Bernd schwerfiel, und er hatte das Gefühl, Fehler gemacht zu haben, die Vater und Sohn immer noch dazu veranlassten, sich zu distanzieren. Dadurch waren alle Gespräche, insbesondere am Telefon, sehr schwierig geworden.

Bernd beschloss, bis 16 Uhr zu warten, um erst mit Sasha zu sprechen, bevor er in die Bibliothek ging, und versuchte, sich auf das Lesen des Buches zu konzentrieren, aber er konnte sich nicht konzentrieren. In so wenigen Tagen hatte sich so viel in ihm verändert, dass er über den Einfluss der Reise auf die Insel verblüfft war. Es war besonders seltsam, wenn man den Eindruck bedenkt, den er nach seiner letzten Reise hierher mit der Familie vor all den Jahren hatte, und obwohl sich die Zeiten genauso geändert hatten wie er, schüttelte er ungläubig den Kopf. Plötzlich wurde er sich seiner Handlungen und der Art und Weise, wie diese auf andere wirken könnten, bewusst und schaute sich um, aber außer einem älteren Ehepaar, das mehrere hundert Meter entfernt lag und offenbar in ein intensives Gespräch vertieft war, war niemand zu sehen.

Schließlich zeigte die Uhr 16 Uhr und er rief Sasha an. Das Telefon klingelte dreimal und Sasha antwortete: „Becker?“

„Ja, auch hier, wie geht es dir, mein Sohn?“ fragte Bernd. Der Moment der Stille und dann ein Seufzer am anderen Ende machten Bernd nervös.

Dann sagte eine Stimme, die seiner eigenen ähnelte: „Ich war mir nicht sicher, ob du anrufen würdest, selbst nachdem Sanni es mir versichert hatte.“

„Es tut mir leid“, meinte Bernd, „ich hätte früher anrufen sollen.“ Nach einem weiteren Moment der Stille überlegte Bernd, ob er die Lücke füllen sollte, doch dann antwortete Sasha.

„Ja, das hättest du tun sollen. Du hättest zumindest dein Telefon anlassen oder zu Hause sein sollen, als Sanni und ich an die Tür geklopft oder unsere E-Mails beantwortet haben.“

„Ich werde versuchen, es wieder gut zu machen“, stammelte Bernd, „ich werde es zumindest versuchen, und ich …“

Sasha unterbrach ihn: „Können wir das lassen? Das hilft nicht, und ich denke, wir müssen einfach die Scherben zusammentragen.“ Bernd schwieg nun für einen Moment, überrascht von Sashas Vorschlag und dem Mangel an Groll.

„Natürlich“, sagte Bernd, „in ein paar Wochen bin ich wieder zu Hause, ich könnte hier sogar absagen …“

„Papa, mach langsam, beende, was du tust – es scheint dich dazu veranlasst zu haben, uns anzurufen, also scheint etwas Positives im Gange zu sein. Wenn du fertig bist, komme nach Hause und lass uns die Situation neu beurteilen.“

„Okay“, antwortete Bernd, erstaunt über die Antwort seines Sohnes, „aber ich rufe regelmäßig an, ist das jetzt der beste Zeitpunkt für dich?“

„Papa, wenn du mich einmal pro Woche anrufst und mir sagst, dass es dir gut geht, bin ich glücklich. Wenn du eine Nachricht senden möchtest, ist das auch in Ordnung.“ Es klang, als wäre er der Vater, der seinen Sohn korrigierte.

Bernd hatte irgendwie mit einer anderen Reaktion gerechnet. „Wie geht es dir?“ fragte Bernd.

„Mir geht es gut; Es gibt ein paar Probleme bei der Arbeit, aber es ist beherrschbar“, antwortete Sasha. „Ich habe eine neue Freundin – nun ja, neu für dich. Sanni kennt sie und sie lässt grüßen.“ Bernd hörte im Hintergrund ein Lachen und war erleichtert.

„Na gut“, sagte Bernd, „das nächste Mal können wir noch ein bisschen reden. Nächste Woche zur gleichen Zeit?“

„Klar“, sagte Sasha, „nächste Woche zur gleichen Zeit. Papa, pass auf dich auf!“

„Ja, du auch. Und grüße deine Freundin von mir – wie heißt sie?“

„Jennifer“, antwortete Sasha, „Tschüs Papa!“ Und er war weg.

Am nächsten Tag rief Bernd seine Tochter an: „Hallo Sanni, ich bin’s, Papa.“

Die Stimme am anderen Ende keuchte: „Du rufst mich an?“ Sie fragte verzweifelt: „Wann hast du das das letzte Mal getan?“

„Es tut mir leid“, antwortete Bernd, „ich hätte früher anrufen sollen…“

„Na ja“, sagte Sanni, die mit bürgerlichem Namen Susanne hieß, „da kann ich nicht widersprechen! Wie geht es dir?“

„Mir geht es so gut wie schon lange nicht mehr“, sagte Bernd. „Die Luft tut mir gut, aber ich denke, dass es mir geholfen hat, Leute zu treffen.“

Bernd hörte Sanni am anderen Ende, aber sie sagte nichts. Er dachte, sie würde weinen. „Sanni?“

„Es ist okay. Es ist so eine Erleichterung, nachdem du dich monatelang – nein jahrelang – vor dem Rest der Welt versteckt hast. Wirst du Sasha anrufen? Er war auch besorgt!“

„Ja, das werde ich, aber warum achtzig Nachrichten, Sanni?“ fragte Bernd zärtlich.

„Du machst zum ersten Mal seit Jahren eine Reise, völlig aus heiterem Himmel – und ich bin immer noch nicht sicher, wo du bist – und du fragst, warum ich mir Sorgen mache?“ Sannis Stimme zeigte, dass sich ihr Schluchzen in Verärgerung verwandelt hatte.

„Okay“, sagte Bernd, „ich entschuldige mich. Ich bin auf Borkum und besuche ein Seminar zur Linderung meiner Angststörung.“

„Borkum?“ rief Sanni, „Wo wir als Kinder waren? Du hast es dort gehasst!“

Bernd fehlten die Worte; Seine Begeisterung hatte damals etwas nachgelassen, aber es gab andere Gründe, die er Sanni nicht erklären konnte.

„Ich weiß, aber ich bin jetzt für die nächsten paar Wochen hier und ich verspreche, dass ich Sie auf dem Laufenden halten werde. Schicken Sie mir nur nicht achtzig Nachrichten, okay? Ich muss gehen, weil ich frühstücken und dann in die Klinik gehen muss.“

„Was für eine Therapie machst Du? Nicht die, die wir hatten?“ fragte Sanni.

„Nein, das lag daran, dass Du und Sasha eine chronische Bronchitis hattest, Sasha mehr als Du. Ich mache eine Art psychologische Therapie. Heute lernen wir zum Beispiel etwas über Achtsamkeit.“

Sanni seufzte: „Das hört sich großartig an“ und fügte etwas sarkastisch hinzu: „Genau das, was du brauchst, nachdem du so lange deinen Geist abgeschaltet hast!“

„Okay, Sanni, ich liebe euch beide, aber ich muss gehen. Sag Sasha, dass ich später heute anrufe, und mach dir keine Sorgen!“

„Wow, das war ein ziemlich ungewöhnliches Telefonat“, Sanni hielt inne, „Wir lieben dich, Papa; deshalb waren wir besorgt, aber ich lasse dich jetzt gehen und frühstücken. Tschüss, liebe dich! Und ruf Sasha an!“

Bernd brauchte einen Moment, um seine Fassung wiederzuerlangen und seine Augen zu trocknen, die sich mit Tränen gefüllt hatten. Sie hatte recht; Es war fast so, als würde er in das Land der Lebenden zurückkehren, und es tat ihm weh, zu erkennen, wie viel Kummer sie zum Ausdruck gebracht hatte.

Beim Frühstück, als er den Zeitplan durchlas, wurde ihm klar, dass Achtsamkeit drei Tage in Anspruch nahm, und er fragte sich, was es mit der Achtsamkeit auf sich hatte, die so lange dauerte. Als er sich dem Eingang der Klinik näherte, sah er Petra warten, und als er auf sie zukam, kam sie auf ihn zu und gab ihm zur Begrüßung einen Kuss auf die Wange. Er zeigte seine Überraschung und sie sagte: „Das liegt daran, dass du mich nicht mit dem Buch geschlagen hast!“

Bernd sah über ihre Schulter hinweg den näherkommenden Klaus, dessen Gesicht eine falsche Vermutung ausdrückte, und er sagte: „Ich sehe, ihr zwei lernt euch genauer kennen!“ Bevor Bernd reagieren konnte, sagte Petra: „Sei ehrlich, Klaus, du bist eifersüchtig!“ und ging durch den Klinikeingang und ließ die beiden Männer stehen. Klaus sah Bernd an und sagte: „Das ist ein bisschen frech!“

„Das denkst du?“ antwortete Bernd und ging weg, um Petra in den Seminarraum zu folgen. Petra setzte sich neben eine der Frauen, neben denen sie in den vergangenen Tagen gesessen hatte, und begann mit ihr zu reden. Bernd saß wie immer in der vorletzten Reihe und zückte sein Notizbuch. Klaus kam, setzte sich neben ihn und sagte: „Du machst dir Notizen, was? Sehr scharf darauf!“

„Normalerweise mache ich mir überall Notizen. Nur die letzten beiden Male habe ich das nicht gemacht“, antwortete Bernd.

Als der hagere junge Lehrer mit der aschgrauen Haut, der auch Zwerchfellatmung unterrichtet hatte, den Raum betrat, seufzte Klaus hörbar und sagte: „Oh nein!“ Der Dozent hörte die Bemerkung deutlich, da er zu Klaus hinüberblickte, dann aber nach vorne ging und seinen Stuhl vor seinen Schreibtisch stellte. Anschließend forderte er alle auf, den Raum so umzugestalten, dass er und alle Teilnehmer im Kreis sitzen könnten, und stellte die Tische an die Seite des Raumes. Er erklärte, dass sie das Zimmer am Ende der Sitzung so lassen könnten, weil sie das Zimmer drei Tage lang hätten.

Als sich alle hinsetzten, sagte ihnen der Lehrer, dass sein Vorname Han sei, was ein wenig Gelächter auslöste, und er bestätigte: „Ja“, sagte er: „Meine Eltern haben mich nach Han Solo benannt.“ Er lächelte, als er fragte: „Also, mit wem waren Sie heute Morgen unter der Dusche?“ Noch mehr fröhliches Geplapper und Klaus stieß Bernd an und sagte: „Ich weiß, mit wem du zusammen warst!“

Er sprach so laut, dass Petra sich umdrehte und ihm einen angewiderten Blick zuwarf. „Nein, Klaus, du liegst falsch. Ich war allein unter der Dusche“, sagte Bernd, und Klaus zwinkert und antwortete, „Ja, klar!“

Han sagte: „Wenn wir etwas tun, schwirren unsere Gedanken ständig und wir stellen uns Menschen vor, die wir tagsüber sehen werden oder vielleicht am Tag zuvor gesehen haben, und eine Dusche ist ein Ort, an dem sich viele Menschen mental auf den Beginn vorbereiten.“ arbeiten.“

Klaus sagte: „Han, wir sind größtenteils Rentner, also singe ich unter der Dusche.“ Petra antwortete mit „Oh Gott!“ und erhielten Applaus und amüsiertes Gelächter. „Ich singe ganz gut“, sagte Klaus abwehrend, was noch mehr Gelächter hervorrief.

Han hatte Schwierigkeiten, die Gruppe wieder auf das Thema zurückzubringen, fuhr aber fort: „Viele Leute führen unter der Dusche Gespräche durch, die sie später führen werden. Das sind Anzeichen dafür, dass wir den anstehenden Dingen keine Aufmerksamkeit schenken. Wenn wir überfordert sind und Angst verspüren, kann das daran liegen, dass wir noch nicht einmal gelernt haben, uns auf den Moment und die eine Aufgabe zu konzentrieren, die wir gerade erledigen.“

„Wir sind Frauen“, sagte eine Frau, die Bernd vorher nicht bemerkt hatte, „Wir sind Multitaskerinnen, also müssen wir mehrere Dinge gleichzeitig tun, sonst wir schaffen das nicht!“

Han stand auf und ging um die Gruppe herum. „Das ist ein Missverständnis“, antwortete er. „Mehrere Studien haben bestätigt, dass echtes Multitasking – das gleichzeitige Erledigen von mehr als einer Aufgabe – ein Mythos ist. Menschen, die denken, sie könnten ihre Aufmerksamkeit aufteilen. Menschen, die zwischen mehreren Aufgaben gleichzeitig arbeiten, schaffen nicht mehr. Sie leisten weniger, sind gestresster und erbringen schlechtere Leistungen als diejenigen, die nur eine einzige Aufgabe erledigen.“

Petra hob die Hand und sagte: „Aber wir haben das Gefühl, dass wir mehr schaffen und dass wir es sonst nicht schaffen würden; wie erklären Sie sich das?“

Han war sichtlich erfreut über den Austausch: „Nun, die meisten von uns können zwei einfache Aufgaben gleichzeitig erledigen, wie zum Beispiel laufen und reden, wie ich es gerade tue, oder Auto fahren und reden, was langsam schwierig wird. Aber Sie können das nicht für komplexere Aufgaben sagen. David Meyer, Professor für Psychologie an der University of Michigan in Amerika, hat gesagt, dass wir einfach nicht die Gehirnkapazität haben, Multitasking zu betreiben, ich zitiere: „… solange Sie, wenn Sie komplizierte Aufgaben ausführen, die dieselben Teile des Gehirns erfordern, und Sie die gesamte Kapazität für diese Aufgaben aufwenden müssen, stehen einfach keine Ressourcen zur Verfügung, um noch mehr hinzuzufügen.“

Es herrschte kurzes Schweigen, aber Klaus meldete sich zu Wort: „Ich kenne Leute in meinem Unternehmen, die damit nicht zurechtkommen, daher kann ich verstehen, dass es Unterschiede in den Fähigkeiten gibt. Aber andere genießen den Arbeitsprozess.“

Han antwortete: „Wir müssen differenzieren: Versuchen Ihre Mitarbeiter, zwei oder mehr Aufgaben gleichzeitig zu erledigen, wechseln sie zwischen Aufgaben hin und her oder führen sie mehrere Aufgaben schnell hintereinander aus, wie in einer Produktionslinie? Jeder hat gravierende Auswirkungen auf unserer Fähigkeit, Arbeit gut zu erledigen und aus dem Prozess einen Sinn zu ziehen.“

Klaus warf ein: „Letztendlich ist es ihr Gehalt, das der Arbeit einen Sinn gibt!“

Han lächelte und fragte Klaus: „Mögen Sie langweilige, sich wiederholende Aufgaben?“

„Nein, ich überlasse sie meinen Mitarbeitern“, lachte Klaus, aber nicht alle lachten mit und Bernd fragte sich, ob das so lief, wie es sollte.

Han antwortete: „Genau, wir geben solche Aufgaben an Computer oder an andere Leute, die sich nicht aussuchen können, wo sie arbeiten. Wenn unser Arbeitstag aus mehreren Aufgaben besteht, die uns nicht beschäftigen, wechseln wir auf Automatik. Unser Körper arbeitet, aber unser Geist schaltet ab, und solange es keine Störungen oder neue Herausforderungen gibt, kann das gut gehen, aber im Fall des Autofahrens, wie viele Unfälle wurden durch Ablenkung verursacht? Durch Leute, die praktisch vergessen haben, dass sie gefahren haben?“

Nach einer kurzen Pause fuhr Han fort: „Zurück zur Achtsamkeit. Wir machen ein kurzes Experiment, bei dem Sie sich alle entspannen, eine bequeme Position finden, die Augen schließen und versuchen, Ihre Atemzüge zu zählen. Versuchen Sie, die Zwerchfell-Atemtechnik zu üben, wie ich es Ihnen beigebracht habe. Alles, was Sie tun müssen, ist, bis zehn zu zählen, dann zurück zu eins zu gehen und von vorne zu beginnen. Seien Sie ehrlich zu sich selbst und wenn Sie bemerken, dass Ihre Gedanken abschweifen, beginnen Sie von vorne. Wir werden dieses Experiment fünf Minuten lang durchführen. Bitte beginnen Sie.“

Bernd stellte beide Füße auf den Boden, setzte sich aufrecht, schloss die Augen und bemerkte sofort seinen Tinnitus, der immer lauter zu werden schien, je stiller es um ihn herum wurde. Die ersten beiden Male gelang ihm das Zählen bis zehn, doch dann bemerkte er, wie seine Gedanken zu wandern begannen und er an Sanni dachte, dann an Sascha und an Petras Kuss, der ihn überrascht hatte. Bernd wollte schon aufgeben, hielt aber die Augen geschlossen und versuchte es immer wieder. Je länger die Sitzung dauerte, desto schwieriger wurde es und er war sich sicher, dass bereits fünf Minuten vergangen waren. Schließlich sagte Han: „Okay, Sie können Ihre Augen öffnen und wenn Sie wollen, können Sie etwas trinken. Neben der Tür stehen Flaschen mit Wasser.“ Fast alle standen auf und gingen zur Kiste an der Tür, aber Petra hatte eine kleine Flasche in ihrer Tasche, also stand sie einfach auf und trank daraus. Es gab Gemurmel und ein paar Lacher, und langsam kehrten alle mit ihrer geöffneten Wasserflasche zu ihren Plätzen zurück.

Han stand im Kreis und fragte: „Was haben Sie denn erlebt?“

„Ich bin fast eingeschlafen“, meinte einer der bisher unauffälligen älteren Teilnehmer und einige machten mit Kopfnicken und Lachen deutlich, dass es ihnen genauso ergangen sei. Han wartete auf weitere Beiträge. „Ich konnte keine einzige Zählung abschließen“, sagte Petra.

Han nickte und fragte: „War irgendjemand erfolgreich?“

Bernd antwortete: „Die erste Zählung und vielleicht die zweite, aber danach …“

Klaus unterbrach ihn: „Ich hatte keine Probleme!“ und ein verächtliches Stöhnen ging durch den Raum, angeführt, soweit Bernd es beurteilen konnte, von Petra.

Han klatschte nur zweimal in die Hände und ignorierte Klaus.

„Ich bin fast vom Stuhl gefallen“, sagte die FKK-Dame, deren tiefbraunes Gesicht wieder im Kontrast grell geschminkt war, und alle lachten. Han lachte ebenfalls und erklärte weiter, dass der Zweck der Achtsamkeit darin bestehe, zu lernen, sich nicht auf aufkommende Gedanken einzulassen, sondern sie passieren zu lassen. Stattdessen ist die Konzentration auf den Atem von größter Bedeutung, und egal, wie oft man es versäumt, bis zehn zu zählen, man kehrt zum Atem zurück.

Die Gruppe übte noch einmal und dann sagte Han ihnen, dass ihre Hausaufgabe darin bestehe, dass sie sich auf ihren Atem konzentrieren sollten, wann immer sie warteten oder sich nicht unterhielten. Dies kann im Supermarkt, im Restaurant oder am Strand in der Sonne geschehen. Han schloss die Sitzung mit der Erinnerung daran, dass Achtsamkeit zu den kognitiven Fähigkeiten gehört, die Ängsten vorbeugen und den Gedanken die Kraft nehmen, die manchmal beunruhigend und ablenkend sein können, am Ende aber nur Gedanken sind.

Am Ende drückte die Gruppe ihre Wertschätzung mit einem kurzen Beifall aus, und obwohl Bernd mitmachte, war er doch etwas überrascht. Klaus regte sich nicht.

Herzenswandlung

Zurück in seinem Hotelzimmer dachte Bernd über das „unbeschriebene Blatt“ nach, dass Hans Castorp zu Beginn des Romans war und dass sein Potenzial und seine Richtung unklar waren. Natürlich war die privilegierte Umgebung, in der er lebte, auf dieser Tafel bereits vermerkt, sodass sie nicht ganz leer war. Seine aufgezeichneten Ansichten zeigten, dass Castorp passiv und distanziert war und sich nicht vollständig auf die Welt um ihn herum einließ. Er hatte den Sinn, Zweck und die Verbindung zu etwas Größerem als sich selbst noch nicht erforscht oder erfahren und auch nicht die Bindungen und Beziehungen gefunden, die Charakter ausmachen.

Es war Bernds Art, sich selbst in Frage zu stellen, und er fragte sich, ob das Alleinsein seit dem Tod seiner Frau ein Verlernen all den Dingen gewesen war, die Castorp noch lernen musste. Bernd hatte die Lektion nicht übersehen, die er in der Bibliothek erteilt bekommen hatte, dass er unangemessene Hoffnungen und Erwartungen hatte und dass Petra und Gabi den Vorteil hatten, frei von solchen Gedanken zu sein. Ihre Verbindung war fließend und natürlich, wie es Frauen oft miteinander sind. Er erinnerte sich an eine Zeit, als er sich in der Gesellschaft von Frauen wohl fühlte. Dennoch suchten seine abgeschnittenen Gefühle auf dieser Reise nach Erleichterung, und er konnte nicht erwarten, dass die Menschen solche Bedürfnisse erfüllten, da sie jede Interaktion belasteten.

Diese Probleme hatte er bequem in seiner Einsamkeit umgangen, indem er sich wie ein Geist zwischen den lebenden Menschen bewegte, beobachtete, sich aber nicht engagierte; es war, als ob auch er gestorben wäre. Der Schmerz kehrte zurück und er fühlte sich erneut amputiert und es fehlte ihm die Ganzheitlichkeit, die er fünfzig Jahre lang gespürt hatte. Seitdem war der Dialog in seinem Kopf einseitig und es mangelte ihm an der Weisheit, die er im Umgang mit seiner Frau gefunden hatte, weshalb diese verstärkende Stimme nun aus der Literatur kam und das Hin und Her, dass er mit seiner Frau teilte, durch die Lehren aus Romanen ersetzt wurde. Aber diese andere Stimme streichelte nicht und zeigte auch keine Liebe. Sie lächelte ihn nicht an oder korrigierte ihn liebevoll. Sie sah nicht nach ihm, ob es ihm gut ging.

Die Therapeutin in der Psychiatrie hatte gesagt, er solle sich nicht an ihre Erinnerung klammern, und Bernd hatte sie angeschaut und gedacht: „Du hast keine Ahnung!“ Sie hatte seinen Gesichtsausdruck gelesen und gesagt: „Ich weiß, sie war etwas Besonderes …“, aber das war es nicht, sie war einzigartig. Es war im Grunde, was Bernd in Begleitung seiner Frau geworden war. Er hatte schon oft bemerkt, dass viele Menschen nicht verstehen konnten, wie zwei Menschen in der Art und Weise, wie er mit seiner Frau geworden waren, zu einer Einheit zusammenfinden und ihre Unterschiede als Bereicherung für ihre Person und nicht als Grund zum Streit wertschätzen konnten.

Bernd wischte sich die Tränen aus den Augen und merkte, dass er Hunger hatte. Er wusch sein Gesicht und zog den weißen Kapuzenpulli an, um einen Platz zum Essen zu finden. Bernd wusste aus Erfahrung, dass er, bis er alles auf der Karte probiert hatte, er am selben Ort landen würde wie an den letzten beiden Abenden, und so war es auch. Die warme Abendluft war berauschend und er fühlte sich nach der Trauer wohl. Bernd dachte, es sei das Richtige gewesen, nachdem er den Nachmittag vermasselt hatte. Er genoss das Essen und ein Glas Bier in einer Nische der belebten Straßenbar und beobachtete die vorbeigehenden Menschen, die tagsüber von der warmen Sonne gebräunt waren. Ihre Augen schienen die braunen Gesichter aufzuhellen und ihre Haut hatte unter den Lotionen, die sie verwendet hatten, einen seidigen Glanz.

Bernd holte seinen Leseband vom Stuhl. Er begann zu lesen und schaute gelegentlich auf, um die Leute vorbeigehen zu sehen. Plötzlich stand Petra zwischen den Touristen und blickte ihn fragend an. Bernd stand auf und winkte. Petra lächelte und ging auf ihn zu. „Ich war mir nicht sicher, ob du es warst oder ob ich dich störe. Aber der weiße Kapuzenpulli hat dich verraten.“ Bernd lächelte; seine Empfindung ihr gegenüber war jetzt anders; seine Gefühle waren geklärt und er wollte sich entspannen. „Gern geschehen“, sagte er, worauf Petras Lächeln strahlte, als ob zu sagen: „Ich bin froh, dass es dir besser geht.“

„Was möchtest du trinken?“ Fragte Bernd.

„Keine Sorge, das kann ich selbst regeln“, und sie winkte dem Kellner zu, der herüberkam, um ihre Bestellung entgegenzunehmen. Als er ging, zeigte Petra auf das Buch, das er zwischen ihnen auf den Stuhl gelegt hatte. „Ich dachte, du trägst das Ding nicht mit dir herum?“

„Ausnahmen bestätigen die Regel“, sagte er trügerisch. „hast Du etwas zum Lesen gefunden?“

„Oh ja, Gabi hat Romane aus allen Ecken geholt, um meinen Geschmack zu treffen!“ Petra lächelte, fragte dann aber mit fragendem Blick: „Warst du nicht ein bisschen verärgert?“

„Oh nein“, log Bernd, „Ihr habt euch beide so gut verstanden, dass ich dachte, ich wäre überflüssig, damit ich mein Ding machen kann.“

„Gabi sagte, dass du mit ihr über das Buch reden wolltest“, sagte Petra, „aber dann kam ich dazwischen.“

„Nein, wir können jederzeit über das Buch reden. Ich bin froh, dass du etwas gefunden hast“, sagte Bernd, fühlte sich aber ertappt.

„Bernd, ich denke, ich sollte dir das sagen, auch wenn wir uns erst seit so kurzer Zeit kennen, aber du bist ein schrecklicher Lügner.“ Ihre Worte klangen seltsam zärtlich und fürsorglich: „Deine Begeisterung, als du Gabi gesehen hast, war … lassen Sie mich sagen, etwas seltsam für einen Mann in Ihrem Alter.“

Bernd hob sein Glas und trank es leer. „Du bist ziemlich direkt, nicht wahr?“ Bernd kommentierte.

„Ja, es war schon einmal mein Untergang“, antwortete sie, „ich hatte einfach das Gefühl, ich sollte es dir sagen.“ Bernd winkte dem Kellner zu, und Petra war sich nicht sicher, ob er gehen oder noch ein Getränk bestellen würde, und stellte erleichtert fest, dass es Letzteres war.

„Ich schätze Ihre Ehrlichkeit“, sagte Bernd und meinte es ernst. „Ich habe heute Nachmittag darüber nachgedacht, und … du hast recht. Ich war zu lange ein Einsiedler und weiß anscheinend nicht mehr, wie ich mich benehmen soll.“

„Wow!“ sagte Petra, „Ich dachte, ich wäre in Schwierigkeiten. Das habe ich nicht kommen sehen!“

Sie unterhielten sich zwei Stunden lang, bis Petra sagte, es sei Zeit zum Schlafen, und als Bernd sich anbot, sie nach Hause zu begleiten, sagte sie zu ihm: „Nein, das schaffe ich allein. Wenn ich nicht aufpasse, erschlägst du mich mit dem Buch!“

Sie lachten beide und riefen den Kellner herüber. Petra bestand darauf, dass sie getrennt zahlten, und dann liefen sie zu Fuß zum Hotel, wo sie sich bis zum nächsten Tag verabschiedeten.

Bernd war angenehm überrascht, wie der Abend verlaufen war. Er betrat das Foyer des Hotels, und sah eine junge Frau und ihre Begleiter, dem Glitzer in ihren Haaren nach zu urteilen von einer Party völlig erledigt waren, wie sie darüber diskutierten, welche Zimmernummer sie haben.

Dieselbe junge Empfangsdame, die unter dem Gejammer der Ukrainerin gelitten hatte, versuchte, mit ihnen klarzukommen, aber die beiden fanden das alles urkomisch. Schließlich fanden sie den Schlüssel in einer Handtasche, schlenkerten und stolperten zum Aufzug, sodass Bernd die Treppe nahm. Bernd schnaufte und keuchte, als er die beiden Stockwerke hinaufstieg, aber als er sich seinem Zimmer näherte, verrieten ihm das Glitzern auf dem Boden und das ekstatische Lachen, das er hörte, dass sie schneller gewesen waren und sich neben ihm befanden. Er hoffte, dass die Wände den Lärm ausreichend dämpften, um schlafen zu können, stellte jedoch fest, dass sie der schieren Lautstärke nicht gewachsen waren. Als sich das Lachen in Ächzen und Stöhnen mit verräterischen knarrenden Geräuschen verwandelte, verließ Bernd mit seinem Buch den Raum und ging ins Foyer, wo er unter einer Lampe saß, um sein Buch zu lesen.

Das Bier und seine Müdigkeit machten es ihm schwer, sich zu konzentrieren, also griff er in seine Tasche und holte sein Mobiltelefon heraus, das seit dem Verlassen des Zuhauses ausgeschaltet war. Er hasste das Ding und kämpfte mit seinen Gefühlen, bevor er es einschaltete. Nach der Startphase begann es zu piepen, als alle Nachrichten eingingen, und er sah, dass er neben zwölf E-Mails noch zweiundachtzig Nachrichten hatte. Er öffnete zuerst die E-Mails und stellte fest, dass acht davon, genau wie er gedacht hatte, von seiner Tochter stammten. Einer stammte von einem Freund und drei von seinem Sohn. Bis auf wenige Nachrichten stammten alle von seiner Tochter, in der sie ihn anflehte, sich mit ihr in Verbindung zu setzen und ihre E-Mails zu beantworten.

Aber er war zu müde, um zu antworten, also wagte er es, in sein Zimmer zurückzukehren, aber dort war es jetzt still, bis auf das entfernte Schnarchen.

Mißverständnisse

Bernd brauchte eine Weile, um zu verarbeiten, was passierte und dass er so viele Menschen traf, nachdem er monatelang, wie ein Einsiedler gelebt hatte, abgesehen von den Besuchen seiner Tochter und gelegentlich seines Sohnes. Wie immer war sein Fluchtweg ein Buch, also setzte er sich an ein Fenster im Hotel mit Blick auf die Promenade und las weiter. Oder besser gesagt, er blätterte ein paar Seiten zurück, um zur Geschichte zurückzukehren. Bernd war fasziniert von der detaillierten Darstellung des Lebens des jungen Castorp mit seinem Großvater, der Waise war, weil seine Mutter an einer Herzerkrankung und sein Vater an einer Lungenentzündung starben. Die Beschreibung des Hauses und aller Schmuckstücke und Ziergegenstände, die es enthielten, sowie die Ehrfurcht vor bestimmten Gegenständen wie der Taufschale, mit der Castorp getauft wurde, brachten Bernd dazu, über das moderne Leben nachzudenken, gefüllt mit gesammelten Gegenständen, die weniger geschätzt werden. Heutzutage sind Keller und Dachböden oft voller Dinge, von denen man sagt, dass sie nicht weggeworfen werden dürfen, für die es aber keine Verwendung mehr gibt. Anstatt sie zur Schau zu stellen, werden sie versteckt, bis sie eines Tages im Weg stehen und mit einem emotionalen Kampf weggeworfen werden.

Bernd dachte an all die Bücher, die er aus öffentlichen Bücherregalen nahm und die in seinen Regalen verstaubten. Etwas hinderte ihn daran, sie zurückzugeben, damit andere sie lesen konnten. Er schüttelte den Kopf und las weiter über Castorps Erinnerungen und Gedanken darüber, wie er mehrere Monate zuvor seinen Großvater verlor, und die verschiedenen Arten von Eindrücken und Emotionen, die ein solcher Verlust auslösen kann. Castorp erinnert sich plötzlich an den Tod seines Vaters und alle damit verbundenen Gedanken und Gefühle kommen gleichzeitig und intensiv zurück. Der Tod hatte für ihn eine spirituelle oder religiöse Bedeutung, und er empfand ihn als etwas, das auch Bedeutung und Schönheit in sich hatte, obwohl es auch traurig war. Gleichzeitig erlebte Castorp eine andere Seite des Todes, die mit dem Physischen und Materiellen verbunden war, mit Erbschaftsformalitäten und Verträgen. Castorp hielt diese Seite nicht für schön, bedeutungsvoll oder fromm, und sie konnte nicht einmal als traurig bezeichnet werden.

Bernd hatte umfangreiche Berufserfahrung mit dem Tod und konnte dem nur zustimmen. Die Grenzerfahrungen im Leben bescheren den Angehörigen eine ganze Mischung an Gefühlen, mit denen sie irgendwie klarkommen müssen. Er dachte an die ukrainische Tochter, die davon am Vortag überrascht worden war, aber auch an die zahlreichen Angehörigen verstorbener Bewohner, die er zu trösten versucht hatte. Bernd war oft der Letzte im Raum oder erlebte, wie der letzte Atemzug genommen wurde und wie sich Frieden über die Gesichter der Sterbenden ausbreitete. Es fiel ihm schwer, seine Freunde davon zu überzeugen, dass es fast ein berauschendes Gefühl sein kann, wenn jemand endlich loslässt – besonders nachdem er gesehen hatte, wie sie in ihren letzten Stunden dagegen ankämpften. Er und seine Mitarbeiter sagten immer: „Er oder sie hatte es geschafft!“ Sie hatten ihr Ziel erreicht.

Die Probleme entstanden, als die Sterbenden die Folterungen ihrer Angehörigen durchmachten, denen jegliches Einfühlungsvermögen fehlte und sie sich an ihren Müttern oder Vätern festhielten, als es Zeit war zu gehen. Er hatte sein Personal zurechtgewiesen, weil es zugestimmt hatte, sterbende Patienten aus ihren Betten zu holen, damit sie von ihren Angehörigen herumgefahren werden konnten, und schien damit so zu tun, als könne das Leben ohne Ende weitergehen. Einige von den Bewohnern zeigten alle Anzeichen eines bevorstehenden Todes und wurden wiederbelebt, nur um eine Stunde später zu sterben oder wurden ins Krankenhaus und auf die Intensivstation gebracht, obwohl sie schon weit über neunzig waren und sich bereits dagegen ausgesprochen hatten. Bernds Schwiegermutter hatte den Körper ihres toten Mannes beschimpft, weil er „die Frechheit“ hatte, unerwartet an einem Herzinfarkt zu sterben.

Natürlich gab es in Castorps privilegiertem Leben nichts davon. Wann immer er von einem sterbenden Verwandten allein gelassen wurde, gab es immer einen anderen, der ihn aufnahm. Er lebte in einem Haus, in dem der Tisch morgens und abends mit kalter Küche bedeckt war, mit Krabben und Lachs, Aal, Gänsebrust und Tomatenketchup zum Roastbeef, er wusste nichts vom existenziellen Kampf der Menschen außerhalb seiner Hochburg. Bernd fühlte sich an die Geschichte von Siddhartha Gautama erinnert, dem Prinzen, der vor den Eindrücken von Alter, Krankheit und Tod geschützt war. Er fragte sich, ob es irgendeine Inspiration aus dieser alten Quelle gegeben hatte. Sowohl Hans Castorp als auch Siddhartha Gautama sind auf Reisen, um den Sinn des Lebens zu entdecken. Beide Charaktere verbringen viel Zeit isoliert und beide Erzählungen beschäftigen sich mit der Erforschung der Sterblichkeit. Bernd dachte, er würde Gabi fragen, was sie davon hielt.

Dann dachte er an Petra, die bald einige Zeit mit Lesen verbringen würde. Bernd war sich nicht sicher, was er davon halten sollte, wenn man bedachte, was sie von seiner Literatur hielt, und sie war noch nicht im Ruhestand, sondern arbeitslos. Er hoffte, dass sie keine dauerhafte Beziehung anstrebte, da er nach dem Tod seiner Frau keine weitere Beziehung wollte, auch wenn dies schon zwei Jahre her war. Bernd hatte das einsame Leben als sein Schicksal akzeptiert. Obwohl er das Gespräch mit Gabi spannend fand, kam er zu dem Schluss, dass dabei keine romantischen Gefühle im Spiel waren. Zumindest dachte Bernd das, aber ein tiefer Zweifel quälte ihn.

Bernd fand es beunruhigend, wie seine Zeit und seine Zeitgenossen dazu neigten, erfinderische Ideen über das Leben aufzudrängen und ihn selbst an dem zweifeln zu lassen, von dem er sicher war, dass es wahr sei. Romantische Komödien waren in Wirklichkeit Kurzgeschichten, von denen das gefesselte Publikum glaubte, sie würden ein Leben füllen, und obwohl er das wusste, schlichen sich ihre Handlungen in seine eigenen Gedanken und Vorstellungen ein. Bernd verfluchte seine Unsicherheiten, die ihn auf solch lächerliche Ideen brachten. Dennoch musste er bedenken, dass der Geist nicht altert. Erst der Blick in den Spiegel zeigt, wie trügerisch solche Fantasien sein können – obwohl seine schmerzenden Gelenke auch ihr Bestes gaben, um zu zeigen, wie lächerlich auch diese Gedanken sind.

Als Petra auftauchte, war sie die fröhliche und bescheidene Person, für die er sie gehalten hatte. Ihre freundlichen Gesichtszüge kamen in ein farbenfrohes Kleid mit Blumenmuster zur Geltung, und sie trug einen dieser Schlapphüte mit Blumenverzierung, die im Sommer der letzte Schrei waren. Bernd lächelte, als Petra näherkam, vermied es jedoch, ihr Aussehen zu loben. „Na, wohin sollen wir dann gehen?“ fragte sie.

„Es kommt wirklich darauf an“, sagte Bernd, „ob Du Sand willst oder nicht, Schatten oder Sonne, Privatsphäre oder einen öffentlichen Ort.“

Petra schaute verwirrt. „Hast du einen Vorschlag? Ich schließe mich einfach an.“

„Sand und Sonne meide ich eher“, sagte Bernd, „obwohl die Privatsphäre nicht so schlecht ist. Um die Ecke gibt es einen Park in der Nähe der Bibliothek und Bänke mit Blick auf das Meer, wo es etwas Schatten gibt.“

„Okay“, sagte Petra, „Zeig den Weg!“

Sie liefen durch die belebten Straßen in die ruhigere Gegend, wo sich auf der linken Seite Häuser aneinanderreihten und auf der rechten Seite der Park in Sicht kam. Bernd zeigte den Weg zu den Bänken und stellte fest, dass diese besetzt waren. Die einzige freie Bank war dort, wo er Gabi getroffen hatte, aber sie lag in der Sonne. Petra sagte: „Es ist ein bisschen bewölkt, also könnten wir da drüben sitzen, und vielleicht wird die andere Bank nach einer Weile frei.“ Bernd stimmte zu und folgte Petra, die voranging. Als sie sich gesetzt hatten, fragte Petra, wie es Bernd ginge, da er nicht mehr so ​​gesprächig gewesen sei. Bernd sagte, es ginge ihm gut und er sei ein bisschen ein Einzelgänger, sodass er manchmal vergaß, dass die Leute normalerweise redeten. Petra lächelte und sagte: „Na ja, wenn wir die Insel verlassen, bist du vielleicht gesprächiger geworden!“

Bernd lächelte und holte den Zauberberg heraus, und Petra kommentierte die klobige Optik: „Das würde ich nicht mit mir herumtragen wollen. Mein Taschenbuch reicht aus – und ist leichter.“ Bernd dachte über einen Kommentar zur Leichtigkeit des Inhalts nach, behielt ihn aber für sich. „Ja, aber normalerweise trage ich es nicht mit mir herum“, log er.

Petra nahm das entstehende Schweigen hin, als sie zu lesen begannen, warf aber gelegentlich einen Blick auf Bernd, um sich zu vergewissern, dass er sie nicht sitzengelassen hatte. Sie fühlte sich in seiner Gesellschaft wohl, spürte jedoch, dass Bernd etwas grüblerisch und düster war, was sie mit dem Verlust seiner Frau in Verbindung brachte. Ihr Taschenbuch war unterhaltsam genug, aber es war seltsam für sie, neben jemandem zu sitzen, ohne irgendeine Art von Kommunikation. Auch Bernd war abgelenkt und blätterte kaum in seinem Buch um, sondern dachte über die Situation nach, die er nicht vorhergesehen hatte.

Er kehrte zu seinem Buch zurück und lachte leise über eine Passage, in der es über Hans Castorp hieß: „Angestrengte Arbeit zerrte an seinen Nerven, sie erschöpfte ihn bald, und ganz offen gab er zu, dass er eigentlich viel mehr die freie Zeit liebe, die unbeschwerte, an der nicht die Bleigewichte der Mühsal hingen, die Zeit, die offen vor einem gelegen hätte, nicht abgeteilt von zähneknirschend zu überwindenden Hindernissen.“

Petra blickte auf: „Ich wusste nicht, dass es eine Komödie ist!“ sagte sie lächelnd.

Bernd lächelte und sagte: „Oh, das ist es nicht, aber einige Aussagen …“ Bernd erklärte, dass die Hauptfigur erklärt, dass er die Arbeit respektiere, und las ihr dann die Passage vor.

„Hmm, das klingt nach einem privilegierten jungen Mann, der nicht weiß, was die arbeitende Bevölkerung durchmachen muss!“ sagte Petra und Bernd war erstaunt, wie zutreffend sie war.

„Sehr klug!“ kommentierte er.

„Nicht wirklich. Mein Mann war ein fauler Arsch, aber er respektierte die Arbeit, solange andere Leute sie machten.“

„Ja“, sagte Bernd, „so etwas ist mir schon oft genug begegnet.“

„Du sagtest, du wärst Altenpfleger, nicht wahr?“ Petra fragte: „War das nicht körperlich anstrengend? Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand das bis zur Rente macht.“

„Oh, du wärst überrascht, was die Not dich dazu bringt“, antwortete Bernd, „Aber in gewisser Weise habe ich geschummelt, weil sie mich schon früh in die Leitung gesteckt haben, also habe ich eigentlich nur etwa sieben Jahre auf der Station gearbeitet, einschließlich meiner Ausbildung.“

„Ist die Pflegeleitung einfacher?“ fragte Petra.

„Es ist anders“, sagte Bernd, „der Stress ist anders und irgendwie muss man jederzeit in der Lage sein, beliebig viele Anfragen zu beantworten und es ist eine Belastung, weil du der Person bist, bei der sich Angehörige beschweren.“

„Mir ging es unter Stress nicht gut, deshalb konnte ich vielleicht keinen Job halten. Mein Mann hat mir auch viel Stress gemacht, aber das ist eine andere Geschichte …“ Petra brach auffällig ab und Bernd beschloss, die Frage nicht weiter zu verfolgen.

Bernd drehte sich in Richtung Bibliothek um und sah er Gabi den Weg entlanggehen. Er sprang auf und sagte: „Warte hier, ich muss nur noch die Bibliothekarin erwischen …“ und rannte auf Gabi zu und ließ Petra überrascht auf der Bank zurück. Sie sah zu, wie er mit einer Energie davonlief, die sie noch nie zuvor gesehen hatte, außer als er zu spät in die Klinik kam, und war ein wenig enttäuscht. Doch als sie sie reden und auf sie zukommen sah, war sie versöhnt. Gabi war sehr jung, dachte Petra, und hätte fast Bernds Enkelkind sein können. Doch als Gabi näherkam, sah Petra, dass sie ein paar Jahre älter war.

„Petra, das ist Gabi, von der ich dir erzählt habe!“ sagte Bernd etwas außer Atem.

Gabi sah Bernd überrascht an, sagte aber: „Hallo, Petra. Ich bin mir nicht sicher, was er dir erzählt hat; wir kennen uns kaum!“

Bernd sah verlegen aus und sagte: „Ich meinte, ich habe ihr von der Bibliothek erzählt.“

Petra bestätigte: „Ja, es war die Bibliothek, von der er mir erzählt hat. Bist du schon lange Bibliothekarin?“

Gabi lächelte Bernd an und sagte: „Du hast ihr also nicht viel von mir erzählt“, und wandte sich dann an Petra: „Ich bin eine Vertretung; Frau Schmidt ist die Bibliothekarin; ich bin nur eine Studentin mit einem Urlaubsjob.“

„Oh, ich verstehe“, sagte Petra, „Bernd meinte, du hättest vielleicht ein paar Taschenbücher für mich?“

„Klar, wir haben sogar das Taschenbuchdepot, wie wir es nennen, wo man Bücher tauschen kann“, bestätigte Gabi, „Für jedes mitgebrachte Exemplar darf man ein anderes mitnehmen. So wird unser Bestand wieder aufgefüllt, und die Auswahl an Büchern wird erneuert.“ Petra stand auf und ging mit Gabi auf das Gebäude zu. Bernd war ein wenig sprachlos, also nahm er das Buch, seine Strickjacke und die Tasche und folgte ihnen. Petra und Gabi schienen sich auf Anhieb zu verstehen und schon bald lachten sie gemeinsam. Petra warf Bernd einen Blick zu, um sich zu vergewissern, dass er ihnen folgte, und plauderte dann weiter.

Gabi führte Petra ausführlich in die Bibliothek und insbesondere in das Taschenbuchdepot ein, erkundigte sich nach Petras Vorlieben und machte Vorschläge. Bernd ging nach hinten, wo die bequemen Stühle standen, und setzte sich mit seinem Buch. Das ständige Geplapper der beiden Frauen führte jedoch dazu, dass es ihm schwerfiel, sich zu konzentrieren, also fing er an, selbst in den Regalen zu stöbern und blickte gelegentlich zu den beiden Frauen hinüber, die weiter plauderten, als wäre Bernd gar nicht da. Nach etwa dreißig Minuten nahm Bernd sein Buch und seine Sachen und schlenderte zur Tür. Petra blickte auf und sagte: „Du gehst?“ aber Gabi drehte sich nicht um.

„Ja“, sagte Bernd, „wir sehen uns morgen“ und ging.

Bernd hörte eine vertraute Stimme hinter sich: „Komisch, jedes Mal, wenn ich an Sie denke, tauchen Sie auf!“ Er drehte sich um und sah Gabi mit einem breiten Lächeln vor sich, und in diesem Moment wusste er nicht, was er sagen sollte. Er lächelte Gabi an, zeigte auf das Hotel und stammelte schließlich: „Da wohne ich.“

Gabi bemerkte seine Unsicherheit. „Ich komme oft hierher“, sagte sie, „das Meer ist so beruhigend und es ist zu warm und zu früh zum Schlafen.“ Sie drehte sich zu der warmen Brise um und holte tief Luft. „Also, was haben Sie in der Zwischenzeit erlebt?“

„Sie können sich es nicht vorstellen“, sagte er und spürte, wie eine Welle von Emotionen in ihm aufstieg. Er stieß Worte hervor, die er sofort bereute, als er sprach: „Leider weißt du nicht genug über mich, aber ich möchte dich nicht damit belasten. Nur so viel: Ich brauche hier auf der Insel eine Therapie, weil ich … ein wenig instabil bin.“

Gabi drehte sich zu ihm um und er hatte Angst, sie würde ihn umarmen, aber sie tat es nicht. Stattdessen sagte sie: „Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht beunruhigen.“ Sie wollte ihn gerade verlassen, als er sagte: „Es tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen. Ich kann einfach nicht gut reden, seit meine Frau gestorben ist. Normalerweise bin ich ein ziemlicher Einzelgänger … Es tut mir leid.“

Gabi fühlte sich von der Situation etwas überfordert, blieb aber stehen und sagte: „Na, möchten Sie etwas trinken?“ Sie deutete mit der Hand auf eine Bar mit Sitzplätzen im Freien.

Bernd wunderte sich, dass er sie offenbar nicht abzuschrecken schien und nickte zustimmend. Sie gingen zu den Stühlen und setzten sich. Es dauerte nicht lange, bis sie bestellen konnten. Gabi nahm ein kleines Bier und Bernd ein großes. „Nun, erzählen Sie mir, was passiert ist“, sagte Gabi aufmunternd.

Bernd erzählte, wie er im Hotel über das Buch nachdachte und zeigte ihr, dass er es bei sich hatte. Er erklärte, wie sich die Ereignisse entwickelt hatten, und Gabi schien tief beeindruckt zu sein und sagte: „Oh, du armer Mann!“ an geeigneter Stelle. Er erzählte von seinem Gespräch mit dem Ukrainer und Gabi runzelte die Stirn, als er den Mann beschrieb. „Er kommt mir etwas zwielichtig vor, finden Sie nicht?“ Bernd hatte nicht daran gedacht, aber da war etwas. Sie hatte recht.

Sie fingen an, über das Buch zu reden, und Gabi bemerkte den Zufall und keuchte erschrocken mit der Hand vor dem Mund. „Irgendwas war an seinem Zimmer, nicht wahr? Jemand war gestorben!“

„Ja, genau“, stimmte Bernd zu, „aber mehr als das. Wer hätte gedacht, dass ich hier auf ausländische Gäste treffen würde? Das ist keine Lungenklinik in den Alpen!“

„Das stimmt!“ Gabi nickte und nahm dann einen Schluck aus ihrem Glas. „Das Ganze ist seltsam“, sagte sie. „Aber Sie müssen mich auf dem Laufenden halten. Das ist wirklich aufregend.“

Ihr Gespräch klärte die anfängliche Verlegenheit auf und seine sinnlose emotionale Reaktion wurde nicht mehr erwähnt. Dennoch, dachte Bernd, als sie sich später trennten, „sie wird sich fragen, was das war.“ Doch als sie sich trennten, schüttelte Gabi ihm zum Abschied die Hand und zeigte keinerlei Anzeichen davon. Bernd wusste, dass er die Situation fast vermasselt hatte und es dauerte eine Weile, bis er einschlafen konnte.

Am nächsten Tag wachte Bernd panisch auf, sprang aus dem Bett, rannte gegen den Stuhl neben dem Bett, fiel um und stieß mit dem Kopf auf einen kleinen Schreibtisch. Er hatte traumlos geschlafen, dachte er, aber etwas stimmte nicht. Bernd zog die Vorhänge beiseite und der Tag blendete seine noch immer müden Augen. Er stolperte umher und suchte nach seiner Uhr, sah aber über dem Schreibtisch eine Digitaluhr. Bernd kam zu spät, aber nachdem er im Schlaf geschwitzt hatte, brauchte er eine Dusche. Der Prozedur dauerte halb so lange wie sonst; Dann zog er sich an und wählte einen weißen Kapuzenpullover, den Bernd gekauft, aber nie getragen hatte, und Jeans anstelle der kurzen Hose, was Bernd bereits bereute, als er aus dem Zimmer eilte, um sich einen Happen zu holen, bevor er in die Klinik lief. Sein Herz klopfte, als er das Hotel verließ, obwohl die Klinik nur wenige Meter entfernt war, und als er sich dem Eingang näherte, blickte er nervös auf seine Uhr.

Neben dem Eingang ertönte eine männliche Stimme: „Schau, da kommt ein weißes Kaninchen, ‚Ich bin zu spät, ich bin zu spät‘!“ Bernd entdeckte seine Gruppe, die nun auf seine Kosten lachte. „Kein Grund zur Eile; der Therapeut hat Verspätung; er wird gleich hier sein.“ Der Sprecher war ein großer, athletischer Typ mit kahlgeschorenem Kopf, trug aber einen weißen Bart. Auf seinem Kopf war ein roter Fleck zu sehen, und er hatte offensichtlich eine Lotion gegen den Sonnenbrand verwendet. Am Vortag hatte er am lautesten gelacht, als die grell geschminkte Dame auf Bernds unglückliche Grimasse reagierte.

Er sprach zu der Gruppe, die teilweise auf einer Bank saß und die Bernd nicht sofort bemerkt hatte: „Obwohl wir, wenn wir überhaupt nicht gekommen wären, nicht viel verpasst hätten, wenn man davon ausgehen kann, was gestern geboten wurde.“ Niemand reagierte, bis auf ein paar Nicken hier und da, und Bernd dachte, dass seine laute Stimme bereits einen negativen Eindruck in der Gruppe hinterlassen hatte. Bernd bemerkte ein paar Gesichter, die er am Vortag noch nicht gesehen hatte, und entdeckte die Dame in der Ecke, diesmal ungeschminkt, und meinte, ihr Aussehen habe sich verbessert.

Die Frau, die ihm am Tag zuvor gesagt hatte, er solle sich keine Sorgen machen, kam auf ihn zu und sagte: „Und haben Sie sich gestern so entspannt, wie es uns gesagt wurde, oder die „absolute Offenheit und tiefe Verbundenheit zur Natur“ auf der Insel entdeckt?“ Sie war der unauffällige Typ, manche würden sagen, eine schlichte Frau, aber sie war aufmerksam. Bernd hatte mitbekommen, wie sie mit mehreren Teilnehmern gesprochen hatte und am Vortag in einer Dreiergruppe losgegangen war. „Hallo“, sagte sie und streckte ihre Hand zum Schütteln aus, „Mein Name ist Petra.“ Er schüttelte ihr die Hand und antwortete: „Bernd. Naja, irgendwie; ich war in der Bibliothek, habe mich unterhalten, entdeckt, dass am Tag zuvor jemand in meinem Bett gestorben war, und wurde von einem Ukrainer angesprochen, der sagte, wir wären alle undankbar.“ „

„Wow, alles an einem Nachmittag? Ich saß einfach mit einem Buch am Strand“, antwortete Petra. „Gibt es hier eine Bibliothek? Ich brauche vielleicht ein paar Bücher, bevor wir hier fertig sind.“

„Na ja, die Bibliothek ist ziemlich klein, und ich schätze, das hängt davon ab, wonach man sucht. Manchmal finde ich im Hotel Bücher, die Leute zurückgelassen haben“, sagte Bernd.

Bei Petra merkte Bernd, dass ihn ihre Nähe nicht störte und sie eine bescheidene Ausstrahlung hatte, die ihn an seine früheren Kollegen erinnerte. „Was ist Ihr Beruf?“ fragte er.

„Oh, nichts Besonderes. Ich habe im Büro gearbeitet, wurde aber entlassen und suche schon seit einiger Zeit nach einem Job. Zwischendurch hatte ich einen befristeten Teilzeitjob, aber keinen festen. Aber mit etwas Glück kann ich im übernächsten Jahr in den Ruhestand gehen. Das hängt davon ab, wie viel ich bekomme.“

Bernd nickte verständnisvoll. „Kein Ehemann?“ er hat gefragt.

„Nein, geschieden. Ich war wohl nicht mehr jung genug“, sagte Petra und berührte nervös ihre Nase. Bernd hatte viele Kollegen, die ähnliche Geschichten hatten, daher war ihm die Geste nicht unbekannt. Schon damals war ihm aufgefallen, dass es immer wieder Frauen zu passieren schien, die ihre Männer ohne Ansprüche unterstützten, und aus Petras Worten ging er davon aus, dass das auch hier zutraf.

Als der Therapeut eintraf, ein hagerer junger Mann der farbenfrohen Kleidung trug, die oft mit der „Alternativszene“ in Verbindung gebracht wurde, und dessen Teint im Vergleich zu den Teilnehmern der Gruppe aschfahl war, gab bekannt, dass das Thema „Zwerchfellatmung“ war, dass jeder unter Anleitung üben sollte. Es wurde darauf hingewiesen, dass es in Ordnung ist, ein paar Mal tief durchzuatmen, um langsamer zu werden und sich abzukühlen, dass es jedoch kontraproduktiv sein könnte, durch tiefes Einatmen bei Angst wieder zu Atem zu kommen. Stattdessen handelte es sich bei der vorgestellten Praxis um eine regelmäßige Übung, die eine langfristige Lösung der Angst ermöglichte. Es ging darum, in den Bauch zu atmen, die Hände auf diesem Teil des Körpers zu positionieren und sich beim Einatmen nach oben zu bewegen. Die Absicht bestand vor allem darin, das Atemtempo zu verlangsamen. Jeder bekam die Aufgabe, dies zweimal täglich jeweils zehn Minuten lang zu üben.

Als der Therapeut ging, löste sich die Gruppe nicht sofort auf, sondern saß noch da und unterhielt sich. Der selbsternannte Redner hieß Klaus und er äußerte sich ziemlich kritisch zu dem, was sie in den letzten zwei Tagen gelernt hatten. Dennoch sagte Petra, sie habe keine Ahnung, was kommen würde, also würde sie einfach abwarten und sehen. Klaus war damit nicht zufrieden und sagte, er würde sich beschweren. Petra stand auf, legte eine Hand auf seine Schulter und sagte: „Klaus, entspann dich! Das ist es, was wir hier lernen wollen.“ Daraufhin stand er auf und verließ den Raum, und das Geplapper nahm die Oberhand. Bernd war auch nicht allzu beeindruckt, aber was Petra gesagt hatte, stimmte auch.

Eine vierköpfige Gruppe um die ältere Dame besprach ihre über Nacht merklich nachgedunkelte Bräune und sie erzählte ihnen, dass sie im „Club der Freikörperkultur“ sei. Ein kleiner Mann mit großem Schnurrbart sagte: „Oh, Nudisten!“ Die Dame schien sich über seinen Kommentar zu ärgern und sagte: „Nein, Freikörperkultur!“ Sie erzählte ihrem Publikum, dass es bei der „Strandsauna“ ein Restaurant gebe. Es war alles sehr geordnet und zivilisiert. Petra sah Bernd an und zog die Augenbrauen hoch, „Nichts für mich,“ sagte sie. Bernd nickte in Zustimmung.

Nachdem sie sich von der Gruppe verabschiedet hatten, verließen beide die Klinik und am Eingang fragte Petra: „Was hast du geplant?“ Sie duzte Bernd bewusst, wie er empfand, aber er protestierte nicht.

„Ich werde wahrscheinlich einen schönen Platz finden, an dem ich sitzen und mein Buch lesen kann“, sagte er.

„Oh, was liest du da?“

„Der Zauberberg von Thomas Mann“, antwortete er.

„Meine Güte, das ist eine schwere Lektüre für einen Sommerurlaub!“ rief Petra, woraufhin Bernd sprachlos war. „Ich meine, keine Kritik, aber ich bin für leichte Lektüre“, sagte Petra defensiv.

„Das nehme ich an“, sagte Bernd betont verständnisvoll, „Aber das ist es, was ich lese.“

„Okay, würde es Dir etwas ausmachen, wenn ich mich Dir anschließe? Ich meine, wir sind ein wenig unentschlossen und ich werde erregtes Atmen erst heute Abend üben.“ Petra lächelte und entlockte Bernd ein Lächeln.

Bernd sah sie an und sagte: „Okay, treffen wir uns nach dem Abendessen am Strand vor dem Hotel?“

„Okay, 13 Uhr.“ sagte sie, „Bis dann!“ und sie war weg.

Als Bernd die Tür öffnete, spürte er die warme Luft und vermutete, dass es fast 30°C warm sein musste. Er lief psychisch etwas durcheinander zum Hotel und war sich nicht sicher, wie er sich fühlte. Der ältere Mann ärgerte sich über sich selbst, denn was hatte er erwartet? Bernd hatte sich an Erwartungen festgehalten, die nicht in Erfüllung gehen konnten. „Es ist deine eigene Schuld!“ er dachte. Bernd bemerkte, in welchem ​​Zustand sich sein Geist befand, und ging, ohne zu essen in sein Zimmer. Glücklicherweise hatte er den Zauberberg bei sich und so wandte er sich diesem zu, um seine Gedanken zu beschäftigen.

Die Hauptfigur, Hans Castorp, war etwa zwanzig oder dreiundzwanzig. Thomas Mann beschrieb ihn als relativ unerfahren und von der Realität von Krankheit und Tod abgekoppelt. Sein Lachen über den Gedanken an Psychotherapie und sein Vetter, der es „Seelenzergliederung“ nannte, ließen Bernd spüren, dass es Castorps Unkenntnis auf dem Gebiet der Psychoanalyse und psychologischen Behandlung widerspiegelte – aber es erinnerte ihn auch daran, wie skeptisch er auch war, als er seine Ausbildung zum Altenpfleger begann. Zu diesem Zeitpunkt hatte er noch nicht wirklich gewusst, was ihn erwarten würde, und als er ein Bett mit einer sterbenden Frau auf dem Flur fand, weil das Personal versuchte, mit Personalmangel zurechtzukommen, hatte ihn der Pragmatismus der Situation schockiert. Die Lektionen in Psychologie waren im Vergleich zu dem Job, den sie vor sich hatten, so theoretisch erschienen. Mit der Zeit hatte der erfahrenere Bernd seine Meinung geändert.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als der Roman spielt, war Psychotherapie noch eine relativ neue und sich entwickelnde Disziplin, und Bernd dachte darüber nach, wie seine Freunde fast sechzig Jahre später auf seinen Sinneswandel reagiert hatten. Auch seine Überzeugung, dass ihm die Psychologie einen Weg eröffnete, mit Situationen umzugehen, stieß auf unsicheres Gelächter, das zeigte, dass seine Freunde mit Konzepten konfrontiert wurden, die ihnen fremd oder verwirrend waren. Bernd hatte sein anfängliches Unverständnis überwunden und das Eintauchen in die intellektuellen und kulturellen Aspekte der Altenpflege hatte ihn in gewisser Weise zu einem Außenseiter gemacht.

Andererseits fand Bernd es merkwürdig, dass sogar einige seiner Kolleginnen sich gegen die Lehren, die sie erhalten hatten, wehrhaft zeigten und sich lieber auf pragmatische Lösungen konzentrierten, die am Ende nicht alle Probleme lösten, die sie hatten. Es war dieses Gleichgewicht, das Bernd erreicht hatte und das andere nicht erreicht hatten, und das Bernd zu verbessern glaubte, als er in die Pflegeleitung wechselte – der Idealist fand sich schließlich damit ab, dass er gescheitert war.

Die Tatsache, dass es eine Lungenklinik war, in der Castorp sich aufhielt, erinnerte Bernd an die Familientherapie gegen chronische Bronchitis vor fünfzig Jahren auf der Insel. In Wirklichkeit waren es jedoch die Kinder, die darunter litten, und sein Sohn erkrankte in den letzten Tagen ihres Aufenthalts an einer Lungenentzündung. Als er mit seinem ohnehin gebrechlichen Sohn im Zug nach Hause reiste, der sich die Seele aus dem Leib hustete, zog sie skeptische Blicke von Mitreisenden auf sich, und er dachte dann, wie ironisch es doch war, dass sie wegen einer Bronchitis in Therapie waren und beschloss darüber Stillschweigen zu bewahren.

Plötzlich hörte Bernd ein Klopfen an der Tür und stand auf, um zu öffnen. Eine dunkelhaarige Frau mittleren Alters begrüßte ihn mit einem schockierten Gesichtsausdruck: „Wer sind Sie?“ fragte sie, sichtlich aufgebracht und versuchte, den Raum zu betreten.

Bernd versperrte den Weg und sagte: „Es tut mir leid, aber Sie müssen sich irren. Das ist mein Zimmer. Welches Zimmer suchen Sie?“

„Dieser“, antwortete sie, „wo ist mein Vater?“ Ihr Akzent verriet, dass sie keine Deutsche war, aber anhand ihrer Gesichtszüge war es schwierig, sie einzuordnen. Sie war ungefähr im Alter von Bernds Tochter und hatte eine stämmige Statur wie sie, aber ihre Kleidung war konservativ und sah teuer aus. Die energische Dame hörte endlich auf, das Zimmer zu betreten, und er sah, wie sie die Zimmernummer noch einmal anhand eines Blattes Papier in ihrer Hand überprüfte.

„Ich versichere Ihnen, es ist niemand sonst im Zimmer. Ich schlage vor, Sie gehen zur Rezeption und fragen, in welchem ​​Zimmer Ihr Vater ist“, schlug Bernd vor. Ohne ein Wort der Entschuldigung drehte sie sich um und ging weg. Bernd schüttelte ungläubig den Kopf. Die Situation hatte seine Angst erheblich verstärkt und er konnte nicht weiterlesen oder über das Buch nachdenken, also schnappte er sich seine Strickjacke, das Buch und seine Umhängetasche und ging raus, um zu sehen, ob er einen Snack bekommen könnte.

Im Foyer hörte er große Aufregung und sah das Gestikulieren der ausländischen Dame vor der Rezeption. Die Rezeptionistin hatte große Schwierigkeiten, sie zu beruhigen, und Bernd blieb, wie mehrere andere Gäste stehen, um dem Geschehen zuzusehen. Obwohl die Rezeptionistin im Büro hinter dem Tresen verschwunden war, schrie die ausländische Dame weiter. Dennoch konnte Bernd nicht verstehen, was sie sagte. Ein Mann kam mit der Rezeptionistin aus dem Büro. Er winkte die schimpfende Dame ins Büro, wo es weiterging, jedoch gedämpft hinter der geschlossenen Tür. Bernd beschloss zu gehen, als plötzlich hinter der Tür ein gedämpfter Schrei ertönte und die Frau in einem solchen Zustand herausstürzte, dass Bernd sich fragte, was passiert war.

Als die Frau aus dem Foyer rannte, näherte sich Bernd der Rezeption und fragte: „Was ist da passiert?“ „Es tut mir leid“, sagte die junge Rezeptionistin, „wir können keine Details nennen.“ Ein großer Mann, der hinter Bernd stand, sagte unverblümt mit einem ähnlichen Akzent wie die Frau: „Ich habe sie verstanden. Ihr Vater ist tot!“

Bernd schüttelte erneut ungläubig den Kopf. „Ich hoffe, es war nicht in meinem Bett!“ sagte er.

Der Angestellte, oder der Manager, der der Empfangsdame zu Hilfe gekommen war, sagte aus der offenen Tür: „Ich versichere Ihnen, wir haben die notwendigen Reinigungs- und Desinfektionsverfahren durchgeführt, um sicherzustellen, dass das Zimmer gründlich gereinigt und desinfiziert wird.“ Bernd stand mit aufgerissenem Mund da, ging dann aber sprachlos hinaus in die warme Luft vor dem Hotel und hinüber zum Geländer mit Blick auf den dunklen Strand.

Nach einer Weile beruhigte sich Bernd, als er sich daran erinnerte, dass es in seiner Zeit als Altenpfleger regelmäßig vorkam, dass das Bett nach dem Tod eines Bewohners einen Tag später neu zugewiesen wurde. Er und seine Mitarbeiter hatten auch die notwendigen Reinigungs- und Desinfektionsverfahren durchgeführt, um sicherzustellen, dass der Raum gründlich gereinigt und desinfiziert wurde, wie der Sachbearbeiter bzw. Manager gesagt hatte.

Langsam kam der Appetit zurück und er erinnerte sich daran, weshalb er sein Zimmer verlassen hatte. Er ging zur Straße, wo es, wie er wusste, mehrere Restaurants und Bars gab, und wählte eine Bar aus, in der er draußen in einer Nische sitzen und einen Snack essen konnte. Die Beleuchtung war nicht optimal zum Lesen und er hatte das Gefühl, eine Lesebrille zu brauchen, also legte er das Buch weg und beobachtete einfach die Leute, die vorbeigingen. Er sah den großen Mann aus dem Foyer mit dem ausländischen Akzent vorbeigehen und sich dann umdrehen, um auf ihn zuzugehen.

„Ich hätte Sie fast übersehen, wie Sie hier sitzen“, sagte er. „Ein ziemlicher Schock zu hören, dass jemand in deinem Bett gestorben ist, nicht wahr?“

Bernd bat ihm, sich gegenüber Platz zunehmen, was er akzeptierte und sich setzte. „Sie war Ukrainerin“, bot der große Mann an. „Sie beklagte, dass sie ihn in Sicherheit wähnte, während sie sich um den Rest der Familie kümmerte.“

„Ich wusste nicht, dass Ukrainer die Angewohnheit haben, ihre Toten zu auf der Weise zu beklagen“, sagte Bernd unverblümt. „Sind Sie auch Ukrainer?“

Der Mann rutschte auf seinem Sitz herum und hob die Hand, um den Kellner anzulocken. „Sie haben meinen Akzent gehört, ja?“ Er bestellte sich ein großes Bier und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Bernd zu.

„Ja, Sie haben einen leichten Akzent“, untertrieb Bernd. „Machen Sie hier auch Urlaub?“

„Nein, ich bin hier geschäftlich unterwegs“, sagte der große Mann lächelnd, „ich verbinde Geschäftliches mit Vergnügen.“

„Hmm, ich hätte nicht gedacht, dass es hier viel zu tun gibt“, kommentierte Bernd.

„Nein, aber es ist ein angenehmer Ort für Gespräche“, antwortete der Ukrainer.

„Es tut mir leid, was in Ihrem Land passiert“, sagte Bernd. „So ein Verlust an Menschenleben!“

„Ja“, antwortete er kurz, „aber was machen Sie hier?“

Bernd bemerkte die Veränderung und sagte: „Ich mache einen Therapiekurs, nichts Besonderes, aber auch mit Vergnügen verbunden, wie Sie gesagt haben.“

Der Ukrainer blickte zum Kellner, der mit dem Bier auf ihn zukam, nahm das Glas und stellte es auf den Tisch. „Ihr Deutschen habt großes Glück, diese Therapiezentren zu haben. Tatsächlich führt ihr alle im Vergleich ein sehr privilegiertes Leben.“

Bernd zog die Augenbrauen hoch. „Im Vergleich womit?“ er hat gefragt.

„Na ja, fast alle, glaube ich“, antwortete er, „außer vielleicht den skandinavischen Ländern. Sie scheinen einen ähnlichen Ansatz zu verfolgen.“

„Oh ja“, sagte Bernd zunickend, „nur sind wir oft nicht dankbar genug.“

„Das ist richtig!“ Die Antwort war schnell gekommen und brachte die zugrunde liegende Kritik zum Ausdruck, die Bernd gespürt hatte. „Hier könnte das Sprichwort ‚Undankbarkeit ist der Lohn der Welt‘ zutreffen“, sagte der Ukrainer und verriet, dass er sich mit deutschen Redewendungen auskennt. Er fuhr fort: „Wir Ukrainer haben das Gefühl, dass Deutschland, aber auch die anderen europäischen Staaten, nicht dankbar genug dafür sind, dass wir den Feind zurückgehalten haben.“

Bernd erkannte, dass das Gespräch nicht annähernd dorthin führte, wo eine freundschaftliche Unterhaltung hätte hinführen können. Er nickte, nippte an seinem Bier und schwieg.

„Es tut mir leid, mein Freund, nach dem Schock, nachdem Sie hören mussten, dass jemand in Ihrem Bett gestorben ist, habe ich Sie noch dazu etwas schockiert. Es tut mir leid!“ Der Ukrainer klang aufrichtig, er hob sein Glas und sagte: „Auf Deutschland!“ Bernd hob sein Glas und wiederholte leise: „Deutschland!“

„Was machen Sie beruflich“, fragte der Ukrainer.

„Oh, ich bin im Ruhestand, und das schon seit acht Jahren. Ich war in der Pflege, im Altenheim und so.“ Bernd dachte, das würde seinen Gesprächspartner nicht beeindrucken, aber er täuschte sich und die Augen des Mannes leuchteten auf.

„Meine Schwester macht die gleiche Arbeit“, sagte er, „Das ist eine harte Arbeit!“

„Es kann ziemlich stressig und körperlich anstrengend sein“, sagte Bernd, „Ich habe immer versucht, meinen Mitarbeitern zu vermitteln, dass wir mit Sportlern vergleichbar sind. Manchmal war es wie ein Marathon.“

Der Ukrainer hob noch einmal sein Glas: „Auf die Krankenschwestern!“ sagte er mit einem strahlenden Grinsen. „So wie sie könnte ich die Leute nicht saubermachen“, sagte er und schüttelte angewidert den Kopf. „Nein, nein, ich kann alle schwierigen Aufgaben erledigen, aber das übersteigt meine Grenzen.“

„Ja, das habe ich von vielen Männern gehört. Ich hatte dieses Problem nicht“, sagte er.

„Waren Sie schon immer Krankenpfleger?“ fragte der Ukrainer, bevor er einen großen Schluck Bier nahm.

„Nein, ich war zehn Jahre bei der Bundeswehr und habe noch zehn Jahre lang Fernfahrten gemacht, bevor ich mit der Altenpflege angefangen habe“, sagte Bernd.

„Oh, ganz unterschiedliche Berufe“, sagte der Ukrainer beeindruckt. In diesem Moment klingelte sein Handy und er sah Bernd an und sagte „Entschuldigung“, bevor er abnahm. Er sprach auf Ukrainisch und winkte gleichzeitig dem Kellner zu. Er stand auf, drehte sich zu Bernd um und sagte: „Entschuldigung, ich muss gehen.“ Er ging auf den Kellner zu, bezahlte sein Bier, winkte und ging weg, das Telefon immer noch am Ohr.

Bernd fand seine Unterhaltungen, die er seit der Therapiesitzung geführt hatte, sehr merkwürdig, und beschloss zum Hotel und seinem „Totenzimmer“ zurückzukehren. Nachdem Bernd bezahlt hatte, sammelte er seine Sachen zusammen und lief in der lauen Abendluft in Richtung Hotel. Bernd ließ seinen Blick über das dunkle Meer schweifen, und am Reling schloss er die Augen und ließ sich das Geräusch des Meeres gefallen.

Entgegen seinen Hoffnungen war die erste Sitzung eine Gruppensitzung – für Bernd die schlimmste Sorte. Eine grell geschminkte Frau, die trotzdem zwanzig Jahre älter aussah als er, begrüßte Bernd mit den Worten: „Gott sei Dank! Da kommt ein hübscher junger Mann, um die Klasse aufzumuntern!“ Bernd erschrak über ihr Erscheinen und da er seine Gedanken nicht gut verbergen konnte, drehte sie sich um, genervt von Bernds Reaktion, und stampfte davon. Mehrere andere Teilnehmer lächelten; einer hielt ihm die Hand vors Gesicht und eine Frau sagte: „Machen Sie sich keine Sorgen!“ Bernd dachte: „Mir Sorgen machen wäre das Letzte, was ich tun würde!“ und suchte nach einem Platz zum Sitzen.

Erwartungsgemäß bestand die Klasse aus älteren Menschen, woran er sich in der psychiatrischen Klinik während seiner dortigen Therapie gewöhnt hatte. In der psychiatrischen Klinik herrschte große Verzweiflung, doch hier war die Stimmung spürbar ausgeglichener und es wurde immerhin gelacht. Die meisten Teilnehmer waren am Vortag angekommen und wohnten in Quartieren rund um die Stadt, und jeder Teilnehmer wurde zunächst gebeten, zu sagen, warum er dort war. Bernd sagte unverblümt: „Angststörung“ und erhielt ein Nicken von der Therapeutin, einer jungen Frau mit strengem Gesichtsausdruck, die froh darüber zu sein schien, dass Bernd seine Probleme nicht so ausführlich dargelegt hatte wie einige der Gäste es taten.

Das Thema „somatische Angstsymptome“ wurde vom Therapeuten vorgetragen, was Bernd interessierte, aber als Altenpfleger war ihm vieles davon vertraut. Er dachte: „Es liegt nicht daran, dass ich vorher keine Informationen hatte, sondern daran, dass ich nicht danach gehandelt habe.“ Das Problem bestand laut dem Therapeuten darin, dass der Körper auf einen Reiz reagierte, den das Gehirn nicht teilte. Die Absicht bestand also darin, den Körper davon zu überzeugen, dass keine Gefahr bestand. Erklärte Therapieziele waren die Entwicklung verschiedener Fähigkeiten zur Entspannung und richtigen Atmung sowie das Erlernen der Entschleunigung, was Bernd meinte bereits in den letzten Stunden gelernt zu haben.

Er hörte, dass die Teilnehmer nach ganz unterschiedlichen Dingen suchten. Gemeinsam war ihnen jedoch die Liebe zur frischen Luft, die den Besuchern angeblich das Durchatmen ermöglicht und ihnen hilft, ein neues Lebensgefühl zu finden. Die Therapeutin nannte dies das „Borkum-Erlebnis“, das in ihren Worten „von absoluter Offenheit und einer tiefen Verbundenheit zur Natur geprägt“ sei. Der strenge Gesichtsausdruck wurde während der zweistündigen Sitzung weicher und diese Worte sollten die Teilnehmer dazu inspirieren, neue Lebensenergie und Kreativität auf der Insel zu entdecken. Nach dem Vortrag und dem anschließenden Austausch erhielt Bernd seine Termine für die folgenden fünf Tage, die meisten davon am Vormittag. Dies gab ihm die Hoffnung, dass er einige Zeit in der Bibliothek oder im Park rund um das Gebäude verbringen könnte.

Nachdem sich die Gruppe vor der Klinik in Zweier- und Dreiergruppen aufgeteilt hatte, ging Bernd allein in das Restaurant, in dem er am Abend zuvor gegessen hatte. Er fand einen Tisch und bestellte ein Bier, während er die Speisekarte durchlas. Auch wenn der Tisch nicht in einer Nische versteckt war, wie Bernd es normalerweise vorzog, war er erleichtert, dass er sich nicht ängstlich, sondern nur leicht aufgeregt fühlte. Als er auf das Essen wartete sagte er sich, es sei dumm zu glauben, Gabi würde Zeit für ihn haben. Warum auch? Er tadelte sich selbst für seine Dummheit. Nach dem Abendessen war es Zeit, in die Bibliothek zu schlendern, und er freute sich über die warme Luft nach der kühlen Luft in der Klinik. Für den Fall der Fälle hatte er immer eine Strickjacke bei sich sowie eine Umhängetasche für seinen Kindle.

Als er durch den Park ging, bemerkte er, wie das Gras gelb in der Sonne wurde und gegossen werden musste. Er bewunderte die Statuen der „drei Badegäste“ und fand, dass sie völlig nackt aussahen, was in den Siebziger- und Achtzigerjahren normal gewesen war, sich aber seitdem reduziert hatte. Irgendwann war den Menschen klar geworden, dass die Freiheit, sich nackt zu sonnen, von Voyeuren, typischerweise Männern, die mit ihren Ferngläsern zusahen, willkommen geheißen wurde. Bernd hat oft gehört, dass diejenigen, die ästhetisch genug waren, um Voyeure anzulocken, es nicht taten. Im Gegensatz dazu taten es diejenigen, deren Aussehen nicht so ästhetisch war, und Bernd spürte, wenn er solche Menschen sah, dass sie irgendwie gegen solche Vorurteile protestierten und vielleicht auch gegen die Tatsache, dass sie die kindliche Freiheit verloren hatten.

In der Ferne sah er, wie Gabi von der anderen Seite des Parks auf die Bibliothek zuging, also beschleunigte er seinen Schritt, um ihr entgegenzukommen. Ihm wurde klar, dass er sie nicht angesehen hatte, als sie am Tag zuvor gesprochen hatten. Ihr schlanker, lebhafter Körper, ihr kurzes Haar und ihre großen Augen spiegelten nicht das wider, was man normalerweise als Schönheit bezeichnen würde, aber sie strahlte eine attraktive Vitalität aus. Gleichzeitig wirkte sie verletzlich, war sich dieser Tatsache aber offenbar nicht bewusst. Als sie sich dem Gebäude näherte, starrte sie auf ihr Handy und bemerkte Bernd nicht einmal, der einen Moment wartete. Bevor sie eintrat, stand Gabi noch ein paar Minuten an der Tür, immer noch an ihrem Bildschirm festgeklebt, und betrat dann das Gebäude.

Bernd fragte sich, ob er wusste, was er tat. Er wusste, dass er während seiner Depression von Ideen, Dingen und Menschen etwas übermäßig angezogen war und befürchtete, dass es wieder passieren würde. Dennoch sagte er sich, dass er sich dessen bewusst war, was er tat, und dass es daher kein Problem geben sollte. Bernd ging zur Bibliothekstür und betrat das Gebäude. Der große Saal voller Bücherregale war hell erleuchtet, obwohl draußen die Sonne schien, aber er war nicht so groß, wie er gedacht hatte. Die Halle nahm nur die Hälfte des Gebäudes ein, was von außen darauf schließen lässt, dass sie geräumiger war. Gabi stand gebeugt hinter der Theke und sortierte offenbar etwas, das außer Sichtweite war, und sah ihn nicht eintreten. Als sie aufstand, überrumpelte sie seine Anwesenheit für einen Moment und sie sagte: „Puh, ich habe Sie nicht hereinkommen gehört. Eine kleine Überraschung. Hallo Bernd.“

„Sie waren, ja, beschäftigt. Ich sagte, ich würde zurückkommen, aber es tut mir leid, dass ich Sie schockiert habe.“

Gabi wedelte theatralisch mit den Armen und präsentierte die Bücherregale: „Nun, das ist die Bibliothek, und dort drüben, hinter den Regalen, stehen Tische und Stühle, an denen man lesen und schreiben kann. Es gibt sogar ein paar bequeme Stühle für eine längere Lesesitzung. Ich lasse Sie ein wenig stöbern; Ich muss hier etwas tun, aber wenn Sie Fragen haben, kommen Sie einfach vorbei.“

Bernd nickte und drehte sich um, um zu untersuchen, welche Schätze in den Regalen lagerten. Er behielt Gabi im Auge, aber sie war völlig mit dem beschäftigt, was auch immer es war. Viele Regale interessierten ihn nicht, aber er fand das Regal mit deutschen Klassikern und stöberte darin herum. Johann Wolfgang von Goethes „Faust“ erschien ihm etwas zu ambitioniert, „Wahlverwandtschaften“ auch. Er sah, dass sogar „Die Marquise von O“ unter den Büchern war und mehrere von E. T. A. Hoffmann: „Die Elixiere des Teufels“, „Der Sandmann“, „Die Serapion-Brüder“. Offenbar mochte Frau Schmidt Hoffmann. Gabi rief vom Tresen aus: „Bernd, ich glaube, ich habe etwas für Sie. Haben Sie Thomas Mann gelesen?“

Bernd tauchte hinter den Regalen auf und sagte: „Nein, das habe ich nicht, aber ist er nicht relativ neu?“

„Na ja, wenn Sie denken, dass vor hundert Jahren etwas Neues ist …“, bot Gabi unverblümt an.

„Hmm, ja, da haben Sie recht“, sagte Bernd und als er an der Theke ankam, nahm er das schwere Buch zur Hand. „Über tausend Seiten! Ich bin mir nicht sicher, ob ich das in drei Wochen schaffe!“

Gabi lächelte und antwortete: „Na, wenn Sie jetzt anfangen, werden Sie vielleicht süchtig und Sie bleiben länger!“

Bernd erwiderte das Lächeln, sagte aber: „Da besteht keine Chance!“

„Das hat Hans Castorp auch gesagt“, antwortete sie.

„Wer ist das?“ fragte Bernd.

„Er ist die Hauptfigur. Haben Sie den Film nicht gesehen … oder war es eine Serie? Wie auch immer, schauen Sie es an. Das müssen Sie natürlich nicht, aber ich dachte, es könnte Ihnen ansprechen.“

Bernd ging mit dem Buch in die Leseabteilung und setzte sich an einen Tisch. Der Eröffnungstext begann förmlich: „Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzählen wollen, – nicht um seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch ansprechenden jungen Menschen in ihm kennenlernen) …“ Bernd war sich nicht sicher. Trotzdem las er das Buch und hatte bald die ersten Kapitel durch. Er war verblüfft über die Zusammenhänge mit seiner eigenen Reise, obwohl die Geschichte in der Zeit vor den beiden Weltkriegen spielt, insbesondere über den gemeinsamen Unwillen, eine Routine aufzugeben und die Absicht, es hinter sich zu bringen. Er hatte Gabi gegenüber nichts davon erwähnt, daher hielt er es für einen merkwürdigen Zufall, solche Ähnlichkeiten zu finden.

Thomas Mann schilderte in sehr anschaulicher Sprache den Aufstieg zum Sanatorium in den Alpen und das Gespräch mit seinem Vetter, indem viele Fragen offengelassen wurden, was Bernd durchaus faszinierte. Er bemerkte, dass er schon eine ganze Stunde gelesen hatte, als Gabi sich in den Bücherregalen umsah: „Sie sind ganz still! Habe ich etwas gefunden, das Ihren Lesehunger stillt?“

Bernd blickte auf: „Ja, das glaube ich. Anfangs war ich etwas skeptisch, aber je weiter die Geschichte voranschreitet, desto interessanter wird sie. Ich musste darüber lächeln, was Sie über das Bleiben gesagt haben und wie Castorp genauso reagierte wie ich auf den Vorschlag, sechs Monate in dem Sanatorium zu bleiben, in das er reisen wollte.“

„Ja, das ist mir aufgefallen, als ich schnell die ersten Seiten durchgeblättert habe, und dann haben Sie es auch gesagt. Komisch, wie Zufälle passieren, nicht wahr?“

„Aber hier enden die Zufälle, wie alt soll Castorp sein?“

„Ich glaube, wenn ich mich recht erinnere, wird er als junger Mann Anfang 20 dargestellt“, antwortete Gabi, „aber er reift im Verlauf des Buches deutlich heran.“

Bernd lächelte und fragte: „Wann schließen Sie?“

„Oh, ich schließe erst um 18 Uhr, also müssen Sie sich nicht beeilen, aber ich überlasse es Ihnen“, sagte Gabi und ging zurück zur Theke und ließ Bernd mit dem Buch zurück. Er bemerkte, dass er mehr an sie als an das Buch dachte, also stand er auf und ging zur Theke.

„Können Sie mir das Buch für mich beiseitelegen, damit ich morgen weiterlesen kann?“ fragte er.

„Nein, nehmen Sie es mit. Sie müssen nur dieses Formular ausfüllen“, sagte Gabi sachlich. Der Zauber war verschwunden, obwohl sie freundlich genug war, und er füllte das Formular schnell aus.

„Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich in der Ecke sitze?“ fragte er.

„Natürlich nicht, aber vielleicht möchten Sie das Wetter ausnutzen“, sagte sie, „es ist schließlich Sommer. Aber Sie können hier sitzen, wenn Sie möchten, und wenn Sie möchten, können wir über das Buch sprechen.“

Bernd nahm das Buch und sagte: „Ja, das würde mir gefallen, dann bis morgen“ und ging.